</center>

Москва, ноябрьская моя Москва уныла и монохромна. Насторожившееся время, когда не знаешь, чего ждать -- то ли мягкого снега, то ли лютых ветров, то ли стеклянного декабря с дождем.

И потому всплески цветного бросаются в глаза и запоминаются особенно ярко.

Аккуратный старик в переходе метро, продающий разноцветные палочки-пульверизаторы для цветов и вдруг наклоняющий лицо в "букет" и вдыхающий его пластиковый запах. 

Рабочий-таджик, немолодой мужчина в оранжевой куртке, помогающий устанавливать новую детскую площадку. Рабочие возятся долго, до темного вечера, и, закончив, торопливо грузятся в машину - все, кроме него. Он смотрит им вслед и неожиданно возвращается на площадку, осторожно садится на новые качели и начинает тихонько раскачиваться, хотя его зовут из машины и, кажется, ругаются. Я вижу его из окна -- оранжевое пятно в темноте. 

Крепкий, как сарделька, рыжий кот, живущий при магазине и презирающий всех покупателей -- ходят тут, мешают! -- внезапно выскакивает из-за прилавка и бежит к плачущей девочке лет двух, растянувшейся на скользком кафельном полу. Пытается потереться ухом об ее руку, но, испугавшись громкого шуршания пуховика, отскакивает в сторону. Девочка смеется.

Сурового вида девушка, вся в черном, с зачерненными веками, с пирсингом на губах, идущая по улице, закрывая ладонью от ветра крошечный букет ландышей. Поравнявшись со мной, поднимает на меня глаза. В них плещется такой детский восторг, как будто она пятилетняя девочка с голубым шариком в руках и вот-вот улетит туда, где нет ноябрей. 

Идешь Ты домой, подходишь к подъезду, а перед ним сидит кошка, с виду ухоженная, хорошенькая и просится она в подъезд погреться.
Что сделаешь Ты? Пустишь ли её в подъезд? Вынесешь молочка?
А если это будет промокшая грязная кошка? Пройдёшь ли Ты мимо, подумая: "Фу... наверное, облезлая, больная...."
А если это будет мокрый, грязный пес, а на улице – снег, дождь, но смотрит он пронзительным, жалобным взглядом? Что сделаешь Ты? Пройдёшь мимо? Или вернёшься к нему с едой?

Что сделаешь ТЫ?

Сейчас в подъезде живёт милый кот, рыжий, на вид молоденький, около 1-2 лет. Ходит к нам погреться) Вечером приходит в подъезд, с утра просится на улицу погулять.

1.

( Рассмотреть кота) )